□何禮仁
前段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)上刮起濃濃的“國(guó)民風(fēng)”，不少網(wǎng)友都曬出家中的老物件。這股懷舊風(fēng)也感染了我，走進(jìn)儲(chǔ)物間，在一堆雜物中翻出了曾經(jīng)陪伴我多年的那臺(tái)紅燈牌收音機(jī)，將它蒙塵的機(jī)身擦凈，接上電，收音機(jī)里又傳出了親切的播音。
上世紀(jì)60年代，我初中畢業(yè)后通過(guò)招工進(jìn)了武鋼煉鐵廠，當(dāng)了一名爐前工。下班后沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)，于是我節(jié)衣縮食，花半年時(shí)間攢了20元錢(qián)，買(mǎi)回一臺(tái)紅燈牌收音機(jī)，是上海第二無(wú)線電廠生產(chǎn)的。那個(gè)時(shí)代誰(shuí)要是手里有上海貨就足以讓人羨慕，何況我擁有的還是一臺(tái)“家用電器”，很快我成了廠里的名人，連廠長(zhǎng)見(jiàn)了都要問(wèn)一句：“你的收音機(jī)今天說(shuō)了啥？”
那時(shí)我經(jīng)常收聽(tīng)中央人民廣播電臺(tái)的廣播，最喜歡收聽(tīng)的節(jié)目就是《革命文藝》，這個(gè)節(jié)目經(jīng)常會(huì)播放革命歌曲和樣板戲。聽(tīng)多了，也就會(huì)跟著唱了。一次廠里舉辦文藝匯演，我唱了一段京劇《紅燈記》選段《渾身是膽雄赳赳》，贏得了滿堂彩。
收音機(jī)成了我的親密伙伴，讓我了解了許多國(guó)內(nèi)外大事，增長(zhǎng)了知識(shí)，開(kāi)闊了眼界，也排遣了寂寞。自從買(mǎi)了收音機(jī)，收聽(tīng)長(zhǎng)篇連播小說(shuō)《紅巖》就成了工余時(shí)間最大的樂(lè)事。當(dāng)時(shí)我們車(chē)間有個(gè)女同事叫王桂英，她也是個(gè)廣播迷，一到《紅巖》開(kāi)播，就準(zhǔn)時(shí)到我的宿舍收聽(tīng)節(jié)目。一來(lái)二去，我們擦出了愛(ài)情的火花，等《紅巖》播完，我們也正式確立了戀愛(ài)關(guān)系，第二年便走進(jìn)了婚姻殿堂。
進(jìn)入80年代，我們家分了新房，家里打了新家具，還添置了一臺(tái)四喇叭收錄機(jī)，不但能聽(tīng)廣播，還能播放磁帶和錄音。紅燈牌收音機(jī)因?yàn)闃邮嚼吓f，被妻子“壓了箱底”。
十多年前，家里買(mǎi)了商品房，喜遷新居時(shí)妻子嫌這臺(tái)紅燈牌收音機(jī)占位置，要把它扔掉，我硬是攔住了。它伴隨我度過(guò)了許多難忘的日子，也見(jiàn)證了我的許多人生經(jīng)歷，擁有它時(shí)我還是一個(gè)朝氣蓬勃的年輕人，如今已是滿頭銀發(fā)的老人了。我愿拂去它身上的塵埃，懷抱著它，靜靜坐在陽(yáng)臺(tái)一隅，享受它帶給我的那份舒適和愜意。
